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B ariton Sir Thomas Allen kan 
een grote kast vullen met 
alle koninklijke en andere 
onderscheidingen die hem 

in zijn lange operaloopbaan toevielen. 
Maar als kind uit een arbeidersgezin in 
het arme mijnwerkersdorp Seaham Har-
bour in Noord-Engeland hecht hij mis-
schien nog wel het meest aan het feit dat 
een locomotief van de kanaaltrein naar 
hem is vernoemd. Thomas was tenslotte 
voorbestemd om ondergronds naamloos 
het ‘zwarte goud’ te delven. Maar het 
werden de schijnwerpers van de roem, 
van grote operatheaters en concertpodia. 
Met de locomotief gaat er toch een Tho-
mas Allen de donkere tunnels in – een 
speling van het lot die zijn Britse gevoel 
voor ironie kan waarderen.

De bariton zingt geen opera meer. 
‘Nou ja, geen…,’ grijnst hij. ‘Ik stopte zo’n 
vier jaar geleden, enkele maanden voor 
de eerste lockdowns. Vijftig odd years of 

opera vond ik genoeg. Maar ik heb me – 
vraag niet hoe – laten verleiden tot een 
kleine zangrol op het Glyndebourne Fes-
tival komende zomer. Er zit nog leven in 
de oude hond, zoals ze hier zeggen.’

‘Het blijft een 
mijnenveld 
tussen de oren’ 

Allen regisseert nog wel opera’s: de-
zer dagen Rossini’s Barbier van Sevilla in 
Schotland. En hij acteert, onder meer in 
Mozarts Der Schauspieldirektor bij Opera 
Zuid, die met deze voorstelling komende 
maand door Nederland reist. ‘Zingen en 
muziek zijn een belangrijk deel van mijn 
leven,’ zegt Allen, ‘maar theater stijgt 
daar bovenuit, dat is mijn hartstocht. Die 
passie, daarvan kan ik geen afscheid ne-
men.’

Het is lastig praten over de precieze 
invulling van zijn acteerrol bij Opera 
Zuid, zegt hij. ‘Ik weet niet hoeveel ik 
hierover kan weggeven zonder dat de re-
gisseur me vermoordt. Laat ik het erop 
houden dat ik verschillende personages 
speel in een stuk over een opera in een 
opera in een opera.’

Mozart componeerde Der Schau-

spieldirektor voor een wedstrijd tussen 
Duitse en Italiaanse opera aan het 
Weense hof. De oorspronkelijke versie 
bevat slechts een dikke twintig minuten 
muziek, waarin vooral de ego’s van twee 
sopranen botsen: Madame Herz (Hart) 
en Mademoiselle Silberklang (Zilver-

klank). Het verhaal eromheen is hope-
loos gedateerd, reden waarom het werk 
nauwelijks wordt opgevoerd. Maar de 
Britse regisseur Christopher Gillet – ook 
tenor en schrijver – herschiep Der Schau-

spieldirektor grondig tot wat een hilari-
sche parodie op het maken van een 
opera belooft te worden, en aangevuld 
met muziek uit andere opera’s. Gillet ver-
werkte daarin zijn eigen ervaringen, 
maar Thomas Allen kwam in het script 
ook de nodige anekdotes van zichzelf te-
gen. ‘Chris en ik hebben veel gepraat. En 
hij kon de verleiding niet weerstaan om 
ook mij op de hak te nemen. Hij laat me 
op een gegeven moment uitroepen: “Oh, 
als ik maar kon zingen!” En achter deze 
woorden zet hij muziek die ik altijd héb 
gezongen. Wrijf het er maar in.’

Joost Galema in Londen

Geen anoniem, ondergronds mijnwerkersbestaan, 
maar als bariton decennia volop in de schijnwerpers: 
Sir Thomas Allen (79). Binnenkort bij Opera Zuid.
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‘Het is een angstaanjagend 
beroep. Elke ochtend is er 
de vrees voor schorheid’

Thomas Allen werd in 1999 

geridderd wegens zijn 

verdienste voor de opera

Het herschreven libretto bevat voor 

Allen veel ‘muzikale waarheden’ waarin 

hij momenten en zangers herkent. Maar 

hij is gentleman genoeg om niet met na-

men te strooien. Iedereen heeft nu een-

maal eigen manieren om zich te wape-

nen tegen de onzekerheden van het ope-

rabestaan. ‘Zingen is een angstaanjagend 

beroep,’ zei de Hongaarse dirigent Georg 

Solti, wiens zus operaster was. ‘Elke och-

tend ontwaken met de vrees voor maar 

de kleinste aanwijzing van schorheid in 

de keel kan je veranderen in een geeste-

lijk wrak. Daarom zijn zangers 

vaak zo wispelturig en ge-

spannen.’ 

‘We kennen het allemaal: 

zelftwijfel en nervositeit,’ zegt 

Allen. ‘Na een prachtig gezon-

gen avond ontwaak je de volgende och-

tend in de wetenschap dat het opnieuw 

moet gebeuren, dat de stem kan werken 

of weigeren. Afgezien van de noodzake-

lijke talenten en kunde, hangt succes af 

van hoe je jarenlang met deze onzeker-

heid weet om te gaan. Je moet in het 

reine komen met wat je kunt en wat je er-

mee bereikt. Wie daartoe niet in staat is, 

zal altijd rondlopen met een gevoel van 

miskenning. 

‘Er is niets mis met ambitie, begrijp 

me niet verkeerd, we kijken allemaal ver-

wachtingsvol richting de toekomst. Maar 

in mijn ogen gaat die gedrevenheid over 

het tot bloei brengen van je natuurlijke 

gaven. In zulke gevallen verrijkt ambitie 

het bestaan.’

Maar wie in de top aan dergelijke druk 

blootstaat, speelt noodzakelijkerwijs 

mind games met zichzelf, weet Allen. Hij 

sprak er onder meer over met prof- golfers 

– als jongeling blonk hij uit in golf. ‘Ik 

herken veel in wat zij vertelden. Neem de 

Schot Sandy Lyle, een groot kam pioen, 

een natuurtalent. Maar op een goed mo-

ment bekropen hem twijfels en begon hij 

aan allerlei aspecten van zijn spel te 

sleutelen. Hij ging zoeken naar oplossin-

gen voor denkbeeldige problemen. Zulke 

wormen dringen soms ook de hoofden 

van musici en zangers binnen. En dan zit 

Thomas Allen werd geboren 

op 10 september 1944 in de 

mijnstreek Durham. Hij 

blonk vooral uit in sport. De 

gymleraar op de middelbare 

school – zelf een verdienste-

lijk zanger – ontdekte Allens 

muzikale talent en gaf hem 

zanglessen tijdens de lunch-

pauzes. Allen werd aange-

nomen op het Royal College 

of Music. Eind jaren zestig 

zong hij zijn eerste operarol-

len. De bariton trad op in alle 

beroemde operahuizen. 

Komende maand heeft 

hij een acteerrol in Mozarts 

Der Schauspieldirektor, 

waarmee Opera Zuid van  

10 november tot 3 december 

door Nederland trekt.  

Sir Thomas Allen op 
tour door Nederland
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Rob van Scheers schrijft al vele 
decennia over �lm in EW en reisde 

ontelbare keren naar Hollywood om 
daar achter de schermen te kijken 
en �lmmakers en �lmsterren te in-

terviewen. In zijn zojuist verschenen 
boek In Hollywood doet hij wervend 

verslag van zijn (vaak) curieuze 
lotgevallen in de �lmhoofdstad, die 
hij niet alleen kent van zijn reporta-
ges voor EW en de Volkskrant, maar 
ook van zijn onderzoek voor zijn 
internationaal geroemde biogra�e 

van �lmer Paul Verhoeven.
Van Scheers beschrijft zijn ont-

moetingen met actrices als Sharon 
Stone, Hanna Schygulla, Jane 

Fonda en Sophia Loren en spreekt 
vele regisseurs, onder wie Martin 
Scorsese, Steven Spielberg, David 
Fincher en P.T. Anderson. Ook 

neemt hij de lezer mee naar �lmsets 
en premières en ontleedt hij de ijze-
ren wetten van de �lmgenres. Het 
boek staat vol anekdotes, ook over 

al die Nederlanders die het probeer-
den te maken in Los Angeles.

Rob van Scheers, In Hollywood, 
uitgeverij De Kring, 416 pagina's, 

€ 29,99 
ISBN: 978 94 629 7272 8

Thomas Allen:  

‘Als waarachtige gevoelens 

en muziek samenkomen, 

wordt opera verpletterend’

‘Ik heb weleens Don 
Giovanni volbracht met  
een voedselvergiftiging’

een violist plots aan de bèta-

blockers. Iedereen in ons vak 

worstelt met angsten. It’s the 

name of the game – het hoort 

erbij. Die zes inches tussen het 

ene en het andere oor blijven 

een mijnenveld.’

Zelf was Allen een natuur-

talent, een jongen voorbe-

stemd voor de kolenmijnen 

die werd ontdekt door een le-

raar op zijn middelbare 

school. Zijn verhaal was de  

inspiratiebron voor de bio-

scoophit Billy Elliot, de film 

over een arbeiderskind dat te-

gen alle weerstand in ballet-

danser wordt. Je kunt als zan-

ger twee wegen volgen: je 

kunt een huis van techniek 

bouwen op een fundament 

van talent of andersom vanuit techni-

sche vaardigheden de stem ontwikkelen. 

‘De mens,’ concludeert Allen, ‘is een 

amalgaam van zo veel invloeden. Er zijn 

zo veel verschillende wegen.’

Uitsluitend vertrouwen op na-

tuurlijke aanleg kan niet. De Ameri-

kaanse sopraan Renée Fleming schreef 

in haar autobiografie The Inner Voice dat 

de stem zo’n zeven, acht dagen per jaar 

op zijn top is, ‘en dat je zult zien dat je net 

op die dagen geen concert hebt’. 

Allen kent het gevoel, zegt hij. ‘Het is 

net als in sport: op de dag zelf moet je 

presteren met wat je dan hebt. De ge-

dachte dat je je misschien weleens beter 

hebt gevoeld, gaat alleen maar tegen je 

werken. We zingen met verkoudheden, 

ik heb zelfs weleens Don Giovanni vol-

bracht met een voedselvergiftiging. En 

het publiek heeft er niets van gemerkt. 

Dan is optreden plots een kwestie van 

overleven. Op zo’n moment koop je niets 

voor talent, maar kun je alleen overeind 

blijven met een solide technische basis.’

Stemmen veranderen – zoals het li-

chaam – met de jaren. ‘Je verliest aan de 

ene kant, en wint aan de andere, al zul je 

dat laatste misschien op het moment zelf 

niet zo zien. Ik vergelijk het met schilde-

ren: we beginnen met de primaire kleu-

ren. En met het ouder worden komen de 

chocoladetinten, sienna, vermiljoen en 

ultramarijn. De stem wordt een mengsel 

van dat alles en wint aan karakter.  

De pure schoonheid neemt af, maar de 

betekenislagen groeien, zoals zeepokken 

zich onder water vasthechten aan een 

schip. In de kunst zijn die 

twee eigenschappen voortdu-

rend met elkaar in dialoog.’

Het roept bij hem herinne-

ringen op aan een repetitie 

van de Verdi-opera Falstaff in 

Glyndebourne. ‘Er werd een 

jaloezie-aria gezongen. En vóór mij in het 

theater zat de oude zangcoach Jani Stras-

ser, een man die gevlucht was voor de 

nazi’s, die veel van het leven had gezien. 

De zanger was een goed getrainde Ame-

rikaan, die prachtig zong. Na afloop 

draaide Strasser zich om en zei: “Alles 

goed en wel, my dear, maar je kunt niet 

door het leven gaan door elke dag slag-

room te eten. Daar heb je meer voor no-

dig.” 

‘Hij wilde de echte, rauwe emotie ho-

ren: het harde steen en het schurende 

zand van het bestaan. Als waarachtige 

gevoelens en muziek samenkomen, dan 

wordt opera een verpletterende erva-

ring.’
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